Есть люди, поговорив с которыми, ощущаешь, что напился живой воды, и начинаешь светиться изнутри, найдя созвучие ваших мыслей и взглядов. Своим образом жизни и созидательным творчеством они привносят в обыденность краски и заставляют задуматься о по-настоящему важных вещах. Преподаватель русского языка и литературы средней школы № 11 им. Евграфа Рыжова, победитель республиканского этапа конкурса «Учитель года России — 2024», не побоюсь этого слова, герой нашего времени, философ, целитель душ и поэт Юрий Качалкин (литературный псевдоним — Юрий Степ), чьи строки пронизаны религиозно-­философскими мотивами и прожигающей актуальностью, в интервью «ЕЗ» рассказал о своем мироощущении, взгляде на модные тенденции современности и, конечно же, о любви и Боге.

— Юрий, если отбросить все социальные статусы и регалии, кто вы? Какая ваша душа? К чему стремится?

— Кто я? Что я? Только лишь мечтатель (смеется). Ваши слова напомнили мне Есенина с его стихотворным вопросом. Многого хочется, если честно. Хочется быть мечтателем, созидателем, вдохновителем. Быть хорошим учителем. Быть человеком чести. Мы с учениками на уроках литературы нередко размышляем о том, каким должен быть человек (не зря этот предмет называют «человекообразующим»). И я стараюсь показать им, что честь и доблесть — не просто забытые слова из старых книжек. Надеюсь, иногда получается (улыбается).

— По словам уже упомянутого вами великого поэта Сергея Есенина, 130‑летие со дня рождения которого мы отмечаем в 2025 году, «дар поэта — ласкать и карябать…». У каждого автора свой стиль, свой слог, и каждый несет в поэзии свою роль по-особенному затрагивать определенные струны души. Вы называете себя исцеляющим. Так каким же образом ваша поэзия и ваше творчество исцеляют?

— Скажем так, я бы хотел верить, что мои строки действительно исцеляют. Так ли это на самом деле? Когда видишь блеск в глазах слушателей, то эта вера укрепляется, и понимаешь, что надо продолжать творить. Не заниматься менторством и рифмоплетством «от ветра головы своей», а заживлять сердца. Мне кажется, в современном мире это главное. Хотя у меня есть и довольно жесткие, бескомпромиссные стихи. Я не всегда глажу по шерсти, я разный (смеется).

— В своих «стихийных» заметках в личном блоге вы часто размышляете на философскую и религиозную тематику. Кто для вас Бог? Какой Он в вашем сердце? И как, на ваш взгляд, молодому поколению обрести Бога и найти самого себя?

— Бог для меня — это тот, кто побеждает смерть. Если есть Господь, значит, жизнь торжествует. У Достоевского в «Братьях Карамазовых» было так: если Бога нет, то все позволено. А я бы добавил: если он есть, то тоже позволено все. Позволено дышать полной грудью без всяких «если». Позволено не барахтаться среди бесконечной череды смертей, а жить. Жить, созидая, жить по-настоящему.

Как обрести Бога? Не знаю, сам пытаюсь не заглушить его голос ­чем-то иным, я сам — ищущий и вечно сомневающийся. Считаю, что взаимоотношения человека и Бога весьма сокровенны. Важно здесь то, что Бог сам желает обрести нас, ищет нашей ответной любви к нему. Вспомните притчу о блудном сыне. Человек, ушедший искать счастья в далекую страну, остался ни с чем, раскаялся и вернулся к отцу. Наш же отец — Бог — всегда ждет, когда заблудившийся и разочаровавшийся во всем человек обратится к нему.

— Не могу не согласиться, что с Богом нужно иметь личные отношения. Иначе, как говорил актер и музыкант Петр Мамонов, «все свечки, все посты, все причащения — все мимо. Христианство — это живая жизнь с живым Богом. А не ­какие-то оккультные и магические действия. Хоть опейся святой водой — ничего не будет, если не будешь менять свое сердце, свои мысли, всю свою жизнь». Какова, на ваш взгляд, главная цель христианина?

— Главная цель верующего человека — достижение цельности, именуемое в нашей традиции спасением. Спасением от самого себя, от ада внутри. От раздвоенности, раздрая, разврата. Главная добродетель на пути к этому — свобода. Свобода избрать добро. Не глупое «хочу и буду», а взвешенное «хочу делать добро». Хочу делать добро, просто потому что могу. Потому что этот больной и суетливый мир нуждается в частице именно моего добра. «Познайте истину, и истина сделает вас свободными», — говорит Христос. Свобода — в истине. Истина — в свободе. Свободный человек — цельный человек. Не обязанный кормить (­зачем-то) своих «внутренних демонов». Не обязанный лелеять скелеты в закоулках своей души (хотя так хочется). Не обязанный говорить про любовь (потому что так модно), не веря в нее на самом деле. Свободный человек — человек, добровольно берущий на себя обязательство служить добру. Добровольно хотящий расхламиться, избавиться от ада внутри и наполниться светом Божественной красоты. Быть свободным — значит быть цельным, значит чувствовать связь с вечностью. Что может быть прекрасней?

— Что такое христианский образ мышления в самом широком смысле?

— Христианский образ мышления — это уметь увидеть крупинку красоты даже в неидеальном. Увидеть логику и правду во мнении, с которым не согласен. Все это — про христианский (а значит про всечеловеческий, одухотворенный) образ мышления. Иметь христианскую ментальность — это видеть красоту. Подлинную женственность — в чуткости и нежности. Подлинную мужественность — в благородстве и доблести. Подлинную человечность — в любви и свободе. Быть по-христиански свободным — это иметь внутреннее достоинство и ощущать в себе силу, способную двигать горы. Быть способным одолеть всех на свете, но тратить жизнь на то, чтобы сделать счастливее хоть пару человек. Эта опция доступна не только «глубоко верующим», она — для всех. Для всех, в ком есть дерзновение и смелость. Для всех, кто мыслит ясно и мечтает о великом и святом. И чем больше будет таких людей — дерзающих и мечтающих — тем радостнее будет наша жизнь.

— Вспомнились ваши поэтические строки «мой Бог говорит на любом наречии, кроме языка маркетологов…». В том числе именно маркетологи сейчас активно ратуют за использование нейросетей, которые во многом облегчают жизнь. Но туда ли мы движемся, поддерживая эти модные тенденции? Как людям осознать красоту своего несовершенства и перестать замещать естественные человеческие проявления выверенным слогом ИИ?

— Люди, которые пишут свои тексты при помощи нейросетей, вероятно, не до конца понимают, насколько это заметно. Разница между текстом живого, чувствующего человека и между текстом, написанным нейросетью, очевидна. Это разница между искусным тортом и залитой кондитерским кремом баландой из размякшего хлеба и фруктовых огрызков.

Хотя я здесь не догматик. Искусственный интеллект помогает современному человеку во многих сферах. Скажу банальность: компьютер должен служить человеку, а не человек компьютеру. Сейчас, увы, наблюдается тенденция, что люди слишком полагаются на нейросети, верят в их безошибочность больше, чем в безошибочность Папы Римского (улыбается). Наверное, когда человек научится по-настоящему верить в свой потенциал, тогда ему не понадобится нейросетевой суррогат. Но до этого еще жить и жить.

— В первом послании к Коринфянам 1:28 апостол Павел говорит, что тех, кого мир отвергает, Бог избирает и принимает. Что для вас значит быть иным в современном мире, полном стандартов и условностей? Как вы понимаете инаковость? Что это за состояние?

— Вы очень верно сформулировали: мир полон стандартов. Но не всегда против них нужно восставать. Иногда нужно промолчать там, где все вокруг кипит, а порой — возвысить свой голос там, где все осторожно молчат. Быть иным — это не быть в тренде, но быть искренним. Или, наоборот, задавать тренды, когда кажется, что все вокруг погрязло в рутине. И в то же время свою инаковость не нужно пестовать. Надо просто жить, прислушиваясь к тихому шепоту сердца и совести, а не плестись вслед за «стихиями мира сего».

— Идти в ногу со временем — про что это в вашем понимании? Так ли радужна эта перспектива? Или же свой уникальный узкий путь жизни в осознанности звучит куда более радостно?

— «Идти в ногу со временем» означает буквально «быть как все». Те, кто отклоняется от нормы, действительно идет своим путем, узким путем. Узкий путь — это путь романтиков, сумасбродов или просто честных людей (улыбается). Спортсмен, который идет узким путем и получает зарплату, сопоставимую с бюджетом провинциального африканского городка, будет строить на свои деньги больницы и детские дома. Потому что он романтик и мечтатель. А спортсмен, который хочет идти в ногу со временем, заказывает шампанское за несколько сотен тысяч евро в ресторане и может себе позволить разнести в щепки это заведение. При этом он будет думать, что в его выходках есть ­что-то особенное. Хотя сам по себе поиск ложной славы означает, что человек не находится в ладу с собой. Желание прославиться любой ценой — это крик о помощи, это отсутствие цельности.

— Чего бы вы пожелали нашим читателям, чтобы пребывать в гармонии с самим собой?

— У каждого свой путь. Я лишь хочу напомнить слова выдающегося проповедника двадцатого века, митрополита Антония Сурожского, который говорил примерно следующее: любовь — это когда ты удивляешься открывшейся тебе тайне в лице человека. Я желаю, чтобы каждый совершил некое (пусть крохотное) открытие и удостоверился в том, что жизнь достойна благоговения перед ней, а любовь — это главное, ради чего стоит жить.

Беседовала Виктория ТЮРИНА, филолог, член Союза журналистов России.

Фото из личного архива Юрия Качалкина.

Опубликовано в газете «Евпаторийская здравница» 41(19693) от 17.10.2025 г.