Хорошо редактировать,
вкл. музыку…
Чтобы заглушить —
внутреннего критика,
чтобы звучали…
только клавиши,
музыка…
и слова,
впеча-ты-ва-емые
в монитор…
Простые и нужные.
Слишком простые…
И о-о-очень нужные.
...И КОДА
Дядя Тема останавливает репетицию.
— Ну, товарищи…
Музыканты переглядываются.
Вроде бы — четко.
Раз, раз… и кода.
Дядя Тема удивляется их непониманию. Просит прогнать заново.
— Только, пожалуйста…
В зале — никого. А музыканты…
Ну, чего им стараться?
Вот — на концерте…
— Поехали, товарищи.
Музыканты расслабленно начинают…
Дядя Тема, не включаясь в общее звучание со своим аккордеоном, слушает остальных. Начинает дирижировать.
Музыканты поджимают губы, продолжают — чуть чище.
И чего им стараться? Для кого?!
Дядя Тема останавливает… опять останавливает репетицию.
Перечисляет неточности, подробно говорит о нюансах.
— Ну, пожалуйста… Я — не понимаю.
На его лице — искреннее недоумение. Разочарование даже. Всем. И собою.
Как не объяснил? Почему?! Слов не хватило? Интонаций?
Старался же…
Для кого?!
Раз, раз… и кода.
Вот — на концерте…
Черт…
Ведь это — музыка. Му-зы-ка, товарищи!!
Ее — для себя. Чтобы — самому… не расплакаться, но задохнуться, почувствовав, как она заполняет тебя, рвется — наружу…
Не джаз, не эстрада… му-зы-ка.
Дядя Тема, не давая команды, начинает играть свою партию…
Не партию, — музыку.
И музыка — заполняет его.
И музыка — рвется.
Не джаз, не эстрада…
И так рве-о-отся, с такою чистотою и силою…
Музыканты, не сговариваясь, подхватывают ее — и дополняют.
Для кого?!
Для себя.
Для нее…
Раз, раз, р-р-раз…
Музыка затихает.
И звучат — аплодисменты.
В совершенно пустом зале.
Это — музыканты.
Аплодируют — дяде Теме.
И музыке.
И себе.
Николай Столицын.
Фотоиллюстрация shutterstock.com.
Опубликовано в газете «Евпаторийская здравница» 4(19351) от 01.02.2019 г.
